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Aguafuertes  del  Zoológico.  D.  Clemente  Onelli,  el  sabio  di- 
rector del  jardín  zoológico  de  la  capital,  no  cree,  entre  otras 
cosas,  en  la  virtud  del  ocio.  Y para  comprobarlo,  cuando  sus 
trabajos  y sus  estudios  llegan  a dejarle  alguno,  lo  mata  hacien- 
do literatura. 

En  sus  populares  dominios,  poblados  a cualquier  hora  con  las 
voces  y gritos  más  extraños  de  la  fauna  mundial,  el  Sr.  Onelli  se 
ha  formado,  en  efecto,  un  retiro  apacible  que  le  permite  substraerse 
a ratos  a la  batahola  del  jardín  y entregarse  a las  letras  que 
cultiva,  sin  pretensión  literaria,  aunque  con  sabia  eficacia. 

Allí  ha  escrito  la  serie  de  bocetos  que,  con  el  titulo  arriba 
indicado,  acaba  de  publicar  la  biblioteca  “Ediciones  Mínimas” 
en  uno  de  sus  pequeños  opúsculos  mensuales. 

Contiene  este  cuaderno  una  docena  de  cuadros  prolijamente 
estudiados  en  ese  mundo  aparte  de  los  seres  inferiores,  en  el 
que  el  autor  del  folleto  sabe  hallar,  aprovechando  los  detalles 
que  el  público  deja  pasar  inadvertidos,  motivos  fáciles  para  sus 
digresiones  de  observador  agudo  y sagaz. 

Escritos  en  el  estilo  un  tanto  desaliñado  del  autor,  los  boce- 
tos del  señor  Onelli  acusan  una  gran  veracidad,  realzada  por 
la  amable  ironía  que  caracteriza  habitualraente  la  producción 
de  este  escritor. 

Podrán  citarse,  entre  los  cuadros  más  animados,  los  titula- 
dos Crepúsculo  en  el  Zoológico,  Petronio,  Los  ruiseñores  del 
barro,  El  marido  clueco,  Voces  del  silencio  y otros.  “La  Nación”. 
Buenos  Aires. 


Publicando  estas  siete  parábolas,  la  Dirección  de  “Ediciones 
Mínimas  ’ ha  rendido  a la  memoria  inmortal  de  su  autor  un  ho- 
menaje sencillo,  al  par  que  estético,  digno  como  ningún  otro  del 
maestro  por  esa  misma  sencillez. 

Y ha  realizado  al  propio  tiempo  obra  educativa  al  ponerlas 
al  fácil  alcance  de  los  hombres  amigos  de  estas  cosas  sublimes 
del  espíritu. 

Educar,  educar  en  el  sentido  integral  de  la  palabra,  fué  el 
propósito  que  Rodó  persiguiera  entusiásticamente  con  su  obra, 
y a fe  que  de  estas  “Parábolas"  emanan  enseñanzas  profundas. 
Así  se  reconforta  nuestro  ánimo  con  la  frescura  de  fecundo 
optimismo,  después  de  “ver”  al  niño  jugar  con  la  copa  de  cristal, 
como  salimos  ganando  en  inquietudes  hondas  luego  de  leer  “El 
monje  Teótimo”  y “Ayax”,  o acrecentamos,  en  cierto  modo,  nu- 
estro acerbo  de  impresiones  acerca  de  los  misterios  del  alma 
humana  después  de  meditar  sobre  la  parábola  hermosa  de  “Lu- 
crecia y el  mago”  para  comprender  a los  hombres  con  amplitud 
mayor  — y con  ello  amarlos  más  — una  vez  leído  con  atenciosa 
lentitud  ese  relato  emocionante  del  viaje  accidentado  de  “Los 
seis  peregrinos”. 

Y así,  a través  del  tiempo  y el  espacio,  el  sereno  Maestro, 
sigue  aun  enseñando  a las  generaciones  jóvenes,  la  conveniencia 
de  amar  intensamente  la  vida,  comprendiéndola,  que  es  sin  dispu- 
ta la  forma  más  elevada  de  amarla.  Realizando  de  esa  suerte 
obra  fecunda,  dentro  de  su  perdurabilidad,  a despecho  de  quien, 
con  un  criterio  unilateral,  pretendió,  no  ha  mucho,  desvalorizar 
la  obra  rodoniana,  sometiéndola  a un  análisis  estéril  como  la 
misma  erudición  pesada  que  el  autor  de  la  crítica  puso  en  esa 
ocasión  de  manifiesto.  Tikónidos.  “Ideas”.  Buenos  Aires. 
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Guillermo  Valencia,  como  José  María 
Heredia,  ha  publicado  un  solo  libro.  Para  ci- 
mentar su  gloria,  tan  pura  sino  tan  alta  co- 
mo la  del  autor  de  los  Trofeos,  le  ha  bastado 
la  publicación  de  Ritos,  cuya  primera  edi- 
ción apareció  en  la  capital  de  su  país  na- 
tivo (Colombia)  en  1898.  Diez  y seis  años 
después,  Sanín  Cano,  el  sapiente  y acen- 
drado escritor,  prologó  la  segunda  edición 
aumentada  de  ese  volumen,  reimpreso  en 
Londres.  Eso  es  todo  con  respecto  a la  bi- 
bliografía de  Valencia,  aunque  sabemos  que 
mantiene  inédito  un  extenso  poema  titulado 
Zarathustra. 

En  estas  páginas  — breves  pero  no  efí- 
meras — están  los  elementos  esenciales  y 
ponderables  que  muestran  cabalmente  la  su- 
perioridad de  su  arte.  Poesía  quintaesen- 
ciada; vale  decir:  exquisita,  expresada  en 
versos  de  una  perfección  técnica  maravi- 
llosamente lograda;  afinación  del  lenguaje, 
depurado  de  voces  sin  expresión,  sin  color 
y sin  sonido,  para  adueñarse  de  aquellas  que 
plasman  imágenes  sorprendentes,  rendidas 
a la  evocación  creadora  del  talento;  con- 
cepciones amplias  y nobles,  desarrolladas 
con  refinada  sensibilidad  moderna,  pero  va- 
ciadas en  formas  clásicas;  elevación,  pro- 
porción y armonía  en  el  pensamiento;  do- 
minio de  la  emoción  y dignidad  en  sus  ma- 
nifestaciones externas:  he  aquí,  en  síntesis, 
una  definición  somera  de  la  poesía  de  Gui- 
llermo Valencia. 


ANAKKOS 


De  todo  lo  escrito  amo  solamente 
lo  que  el  hombre  escribió  con  su  pro- 
pia sam.gr e.  Escribe  con  sangre  y 
aprenderéis  que  la  sangre  es  espí- 
ritu. 

Federico  Nietzsche 


pN  el  umbral  de  la  polvosa  puerta, 
sucia  la  piel  y el  cuerpo  entumecido, 
he  visto,  al  rayo  de  una  luz  incierta, 
un  perro  melancólico,  dormido. 

¿En  qué  sueña?  Tal  vez  árida  fiebre 
cual  un  espino  sus  entrañas  hinca 
o le  finge  los  pasos  de  una  liebre 
que  ante  sus  ojos  descuidada  brinca. 

Y cuando  el  alba  sobre  el  Orbe  mudo 
como  un  ave  de  luz  se  despereza, 
ese  perro  nostálgico  y lanudo 
sacude  soñoliento  la  cabeza 
y se  echa  a andar  por  la  fragosa  vía, 
con  su  ceño  de  inválido  mendigo, 
mientras  mueren  las  ráfagas  del  día 
para  tornar  a su  fangoso  abrigo. 

Hundido  en  la  cloaca 
la  agita  con  sus  manos  temblorosas, 
y de  esa  tumba  miserable,  saca 
tiras  de  piel,  cadáveres  de  cosas. 
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Entre  tanto,  felices  compañeros 
sobre  la  falda  azul  de  las  princesas 
y en  las  manos  de  nobles  caballeros 
comparten  el  deleite  de  las  mesas; 
ciñen  collares  de  valioso  broche, 
y en  las  gélidas  horas  de  la  noche 
tienen  calor,  en  tanto  que  el  proscripto 
que  va  sin  dueño  entre  el  humano  enjambre, 
tropieza  con  el  tósigo  maldito 
creyendo  ahogar  el  hambre, 
y en  las  hondas  fatigas  del  veneno 
echado  sobre  el  polvo  se  estremece, 
fatídico  temblor  le  turba  el  seno, 
y con  el  ojo  tímido,  saltado, 
sobre  la  tierra  sin  piedad,  fallece. 

Todos  vuelven  la  faz,  nadie  le  toca: 
al  bardo  sólo  que  a su  lado  pasa, 
atedia  la  frescura  de  su  boca 
“ donde  nítidos  dientes 
se  enfilan  como  perlas  refulgentes” . . . 


Mísero  can,  hermano 
de  los  parias,  tú  inicias  la  cadena 
de  los  que  pisan  el  erial  humano 
roídos  por  el  cáncer  de  su  pena; 
como  tú  se  acurrucan  en  los  quicios, 
o piden  paz,  sin  una  mano  amiga, 
al  silencio  de  obscuros  precipicios. 

Son  los  siervos  del  pan:  fecunda  horda 
que  llena  el  mundo  de  vencidos.  Llama 
ávida  de  lamer.  Tormenta  sorda 
que  sobre  el  Orbe  enloquecido  brama. 


i Y son  sus  hijos  pálidas  legiones 
de  espectros  que  en  la  noche  de  sus  cuevas, 
al  ritmo  de  sus  tristes  corazones 
viven  soñando  con  auroras  nuevas 
de  un  sol  de  amor  en  mística  alborada, 
y,  sin  que  llegue  la  mentida  crisis, 
en  medio  de  su  mísera  nidada 
los  degüellan  las  ráfagas  de  tisis! 


POEMAS 


Los  mudos  socavones  de  las  minas 
se  tragan  en  falanges  los  obreros 
que,  suspendidos  sobre  abismo  loco, 
semejan  golondrinas 
posadas  en  fantásticos  aleros. 

Con  luz  fosforescente  de  cocuyos, 
trémula  y amarilla, 
perfora  obscuridad  su^  lamparilla; 
sobre  vertiginosos  voladeros 
acometen  olímpicos  trabajos, 
y en  tintas  de  carbón  ennegrecidos, 
se  clavan  en  los  fríos  agujeros, 
como  un  pueblo  infeliz  de  escarabajos 
a taladrar  los  árboles  podridos. 

Sus  manos  desgarradas 
vierten  sangre;  sarcástica  retumba 
la  voz  en  la  recóndita  huronera: 
allí  fué  su  vivir;  allí  su  tumba 
les  abrirá  la  bárbara  cantera 
que  inmóvil,  dura,  sus  alientos  gasta, 
o frenética,  y ciega  y bruta  y sorda 
con  sus  olas  de  piedra  los  aplasta. 


El  minero  jadeante 
mira  saltar  la  chispa  de  diamante 
que  años  después  envidiará  su  hija, 
cuando  triste  y hambrienta  y haraposa, 
la  mejilla  más  blanca  que  una  rosa 
blanca,  y el  ojo  con  azul  ojera, 
se  pare  a remirarla,  codiciosa, 
al  través  de  una  diáfana  vidriera, 
do  en  mágicos  joyeles 
de  rubias  sedas  y olorosas  pieles, 
fulgen  piedras  de  trémulos  cambiantes, 
ligadas  por  artistas 
en  cintillos;  rubíes  y amatistas, 
zafiros  y brillantes, 
la  perla  obscura  y el  topacio  gualda, 
y en  su  mórbido  estuche 
de  rojizo  peluclie, 
como  vivo  retoño,  la  esmeralda. 

La  joven,  pensativa, 
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sus  ojos  clava,  de  un  azul  intenso, 
en  las  joyas,  cautiva 

de  algo  que  duerme  entre  el  tesoro  inmenso; 

no  es  la  codicia  sórdida  que  labra 

el  pecho  de  los  viles: 

es  que  la  dicen  mística  palabra 

las  gemas  que  tallaron  los  buriles: 

ellas  proclaman  la  fatiga  ignota 

de  los  mineros;  acosada  estirpe 

que  sobre  recio  pedernal  se  agota, 

destrozada  la  faz,  el  alma  rota, 

sin  un  caudillo  que  su  mal  extirpe: 


El  diamante  es  el  lloro 
de  la  raza  minera 

en  los  antros  más  hondos  de  la  hullera : 


¡Loor  a los  dolientes  campeones 
que  vertieron  sus  lágrimas 
entre  los  socavones! 

Es  el  rubí  la  sangre 
de  los  héroes  que,  en  épicas  faenas, 
tiñeron  el  filón  con  el  desangre 
que  hurtó  la  vida  a sus  hinchadas  venas: 


¡ Loor  a los  valientes  campeones 
que  perdieron  sus  vidas 
entre  los  socavones! 


El  zafiro  recuerda 
a los  trabajadores  de  las  simas 
el  último  girón  de  cielo  puro 
que  vieron  al  mecerse  de  la  cuerda 
que  los  bajaba  al  laberinto  obscuro: 


¡Loor  a los  sepultos  campeones 
que  no  verán  ya  el  cielo 
entre  los  socavones! 
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Y el  topacio  de  tinte  amarillento 
es  recóndita  ira 

y concreciones  de  dolor;  lamento 
que  entre  el  callado  boquerón  expira : 


¡Loor  a los  cautivos  campeones 
que  como  ñeras  rugen 
entre  los  socavones! 


La  joven  pordiosera 
huyó. . . 


¿Qué  formidable  vocerío 
pasa  volando  por  la  azul  esfera, 
con  el  lejano  murmurar  de  un  río? 

Es  una  turba  de  profetas.  Vienen 
al  aire  desplegando  los  pendones 
color  de  cielo;  sus  cabezas  tienen 
profusas  cabelleras  de  leones. 

En  sus  labios  marchitos  se  adivina 
el  himno,  la  oración  y la  blasfemia; 
llama  febril  sus  ojos  ilumina 
de  sacros  resplandores: 
cálidos  como  el  rostro  de  la  Anemia, 
llegaron  ya:  son  los  Conquistadores 
del  Ideal : ¡ dad  paso  a la  Bohemia ! 
Ebrios  todos  de  un  vino  luminoso 
que  no  beben  los  bárbaros,  y envueltos 
en  andrajos,  son  almas  de  coloso, 
que  treparán  a la  impasible  altura 
donde  afilan  sus  hojas  los  laureles 
con  que  ciñes  de  olímpica  verdura 
en  tu  vasto  proscenio 
a los  ungidos  de  tu  Crisma,  ¡oh  Genio! 
Aquél  muestra  su  aljaba 
de  combate,  repleta  de  pinceles; 
el  otro  vibra,  como  ruda  clava, 
un  cuadrado  martillo  y dos  cinceles; 
se  interrogan,  se  dicen  sus  proyectos 
de  obras  que  dejarán  eternos  rasgos: 
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aunque  sean  insectos, 

el  mármol  y el  pincel  los  liarán  astros. 

Un  escultor  ofrece 

pulir  la  piedra  como  tino  encaje 

para  velar  un  seno  que  florece 

bajo  la  tenue  morbidez  del  traje; 

aquése  de  fosfórica  pupila 

que  las  del  gato  iguala, 

discurre  solo  en  actitud  tranquila 

con  el  azul  cuaderno  bajo  el  ala; 

y el  bardo  decadente, 

el  bardo  mártir  que  suscita  mofas, 

levantará  la  frente, 

alto  nido  de  férvidas  estrofas, 

y de  sus  labios,  que  al  reir  no  alegra, 

brotará  el  pensamiento 

como  un  águila  negra, 

con  las  alas  enormes 

desplegadas  al  viento, 

para  cantar  la  Venus  Victoriosa 

cuya  violenta  juventud  encarne 

el  espíritu  alegre  de  la  diosa 

en  las  melancolías  de  la  carne. 


El  músico,  doblando  la  cabeza 
sobre  la  débil  caja 
de  su  violín  sonoro, 
dice  la  voz  que  de  los  cielos  baja 
como  un  perfume  del  jardín  de  oro, 
y,  agarrando  del  cuello  enflaquecido 
al  tísico  instrumento, 
lo  hace  gritar  con  trágico  alarido, 
y con  ahogados  trémulos  simula 
el  sollozo  de  un  mártir  que  se  queja 
bajo  el  negro  dogal  que  lo  estrangula : 
y sobre  todosi  flota, 

como  un  sueño  de  amor  en  noche  larga, 
la  paz  del  arte  que  su  duelo  embota 
y su  llagado  corazón  embarga. 

Desventurada  tribu 
de  miserables,  vuestro  ensueño  vano 


POEMAS 


9 


Miela  sólo  entre  sombras  como  vuelan 
las  grullas  en  las  noches  de  verano. 
Esa  lumbre  asesina  de  los  focos 
que  doran  las  soberbias  capitales, 
arderá  vuestras  frentes  inmortales 
y vuestras  alas  de  zafir,  ¡olí  Locos! 


Sin  pan,  ni  amor,  ni  gruta 

donde  dormir  vuestras  febriles  horas, 

sucumbís  a la  bárbara  cadena, 

que  os  empuja  a los  légamos  del  Sena . . . 


¡Canes,  minero,  artistas, 
el  árido  recinto  que  os  encierra 
consume  vuestros  lívidos  despojos; 
y en  el  agrio  Sahara  de  la  tierra 
sólo  hallásteis  el  agua.. . de  los  ojos! 


¡ Huid  como  bandada  tenebrosa 

de  pájaros  nocturnos  que  entre  ramas 

hienden  la  obscuridad  sin  voz  ni  huella; 

morid:  para  vosotros 

no  se  difunde  el  día 

ni  se  columpia  en  el  Zenit  la  estrella 

que  llamaron  los  hombres  Alegría! 


Cuán  lejos  de  vosotros  se  levanta, 
sobre  columnas  de  marfil  bruñido, 
la  ciudad  de  los  Amos,  donde  canta 
su  canto  de  ventura 
el  gozo,  entre  las  almas  escondido. 


Allí  todos  olvidan 

vuestra  angustia.  Los  árboles  no  dejan 
— de  silencio  cargados  y de  flores — 
llegar,  de  los  vencidos  que  se  quejan, 
el  treno  funeral  de  sus  dolores; 
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allí,  cual  un  torrente 

que  dé  sus  ondas  a dormidas  charcas, 

resbalan  fríamente 

con  ruido  sonoro 

el  oro,  a los  abismos  de  las  arcas. 


Allí  las  sedas  crujen 

como  crujen  las  carnes  sacudidas 

por  las  fieras:  son  fieras  que  no  rugen 

los  seres  sin  piedad.  Ved  como  pasa 

sobre  el  marmóreo  suelo, 

con  su  capa  de  pieles,  la  hembra  dura 

cual  un  oso  gigante  sobre  hielo. 

¿Por  que  se  abren  sus  ojos 
desmesuradamente  ? 


¡Ah!  si  es  que  apunta  con  fulgores  rojos 
el  astro  de  la  sangre  por  Oriente. 


Bajo  el  odio  del  viento  y de  la  lluvia 
por  la  frígida  estepa  se  adelantan 
los  domadores  de  la  11  Bestia  rubia”; 
ya  los  perros  sarnosos 
se  tornaron  chacales.  De  ira  ciego 
el  minero  de  ayer  se  precipita 
sobre  los  troncos.  ¡Un  airado  fuego 
entre  sus  manos  trémulas  palpita, 
y sorda  a la  niñez,  al  llanto,  al  ruego, 
ruge  la  tempestad  de  dinamita ! 

¡Son  los  hijos  de  Anarkos!  Su  mirada, 
con  reverberaciones  de  locura, 
evoca  ruinas  y predice  males: 
parecen  tigres  de  la  Selva  obscura 
con  nostalgias  de  víctima  y juncales. 


El  furioso  caer  de  sus  piquetas 
en  triza  torna  la  vetusta  arcada 
que  erigieron  al  Bien  nuestros  mayores; 
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y por  la  red  de  las  enormes  grietas 
va  filtrando,  con  tintes  de  alborada, 
un  sol  de  juventud  sus  resplandores. 


Aquél  un  arma  ruda 
pide,  que  parta  huesos  y que  exprima 
el  verbo  de  la  cólera;  filuda 
por  el  trabajo,  recogió  su  lima 
de  fatigado  obrero, 
y bajo  el  golpe  de  Luclieni,  ¡muda 
cayó  la  Emperatriz  como  un  cordero! 


Pini,  Vaillant,  Caserio  y Angiolillo, 
vuestro  valor  ante  la  muerte  espanta : 
negros  emperadores  del  cuchillo, 
que  rendís  la  garganta 
como  débil  mendrugo 
a las  ávidas  fauces  del  verdugo: 
de  duques  y barones 
no  circundó  plegada  muselina 
vuestros  cuellos.  Allí  donde  culmina 
el  dorado  listón  de  los  toisones 
os  dio  la  guillotina 
su  mordisco  glacial : vendimiadora 
que  la  tez  y las  almas  decolora. 


Aun  parece  vibrar  en  mis  oídos 
la  voz  de  Emile  Henry;  ya  bajo  el  hacha 
iba  a rodar  su  juvenil  cabeza, 
como  la  flor  al  soplo  de  la  racha, 
y exclamó:  “Germinal” 


y de  la  herida 

corrió  una  fuente  de  licor  sagrado 
que  bautizó  la  historia  dolorida 
de  los  siervos,  con  óleo  ensangrentado . 


Y ese  fué  dulce  al  comenzar:  renuevo 
de  razas  de  alto  nombre. 
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¿Quién  me  dirá  si  un  huevo 
es  de  torcaz  o víbora?  La  mente 
no  sabe  leer  lo  que  en  el  tiempo  asoma: 
el  hombre,  como  el  huevo, 

¡ en  nidos  de  dolor  será  serpiente, 
en  nidos  de  piedad  será  paloma! 


Por  donde  quiera  que  mi  ser  camine 
Anarkos  va,  que  todo  lo  deslustra : 

¡ un  rito  secular  que  no  decline 
ante  el  puño  brutal  de  Bakounine, 
y el  heraldo  feroz  de  Zarathustra ! 


No  puede  ser  que  vivan  en  la  arena 
los  hombres  como  púgiles:  la  vida 
es  una  fuente  para  todos  llena; 

¡id  a beber,  esclavos  sin,  cadena; 
potentado,  tu  siervo  te  convida! 

¡ nada  escuchan ! ¡ Los  pobres,  a la.  jaula 
de  la  miseria  se  resisten  fieros, 
y con  brazos  de  adustos  domadores 
y el  ojo  sin  ternura,  los  enjaula 
la  codicia  sin  fin  de  los  señores! 

¿Quién  los  concillará?  Tibios  reflejos 
de  una  luz  paternal  y vespertina 
visten  de  claridad  el  linde  vago: 
es  que  el  Patriarca  de  los  Ritos  viejos, 
de  sapiencia  cubierto,  se  avecina, 
con  la  nerviosa  palidez  de  un  mago. 


Es  flaco  y débil;  su  figura  finge 

lo  espiritual;  el  cuerpo  es  una  rama 

donde  canta  su  espíritu  de  esfinge; 

y su  sangre,  la  llama 

que  los  miembros  cansados  transparentar, 

de  su  nariz  el  lóbulo  movible 

aspira  lo  invisible, 

son  sus  patricias  manos  una  garra 

febril  y amarillenta : 


l’OEMAS 
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¡os  de  los  griegos  la  gentil  cigarra 
(¡lie  con  mirar  el  éter  se  alimenta! 


Impasible  se  yergue 
— melancólico  espectro — 
y de  la  cuerda  blanca 
a su  místico  plectro 
la  melodía  arranca. 
Impasible  se  yergue: 
hay  algo  de  felino 
en  su  trémula  marcha, 
hay  mucho  de  divino 
en  la  nítida  escarcha 
que  su  cabeza  orea. 


Cruza  sin  otras  galas 

que  la  túnica  nivea 

que  remeda  las  alas 

rotas  de  un  genio  del  celeste  coro 

y sobre  el  pecho  una 

cruz  de  pálido  oro. 


Alza  el  brazo.  La  Europa 
lo  aguarda  como  a antiguo  caballero, 
debajo  de  una  bóveda  de  acero; 
calla  sus  labios  la  soberbia  tropa 
de  esclavos  y señores: 
el  Pontífice  augusto 
trae  el  bálsamo  santo  que  redime, 
y calma  la  batalla  de  panteras; 
evalúa  lo  justo; 

ya  va  a decir  el  símbolo  sublime... 
y de  sus  labios  tiernos 
salió,  como  relámpago  imprevisto, 
a impulso  de  los  hálitos  eternos, 
esta  sola  palabra : 


“Jesucristo”. 
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ANIVERSARIO 

(Stefan  George) 


TJERMANA,  toma  el  cántaro 
de  tierra  gris; 

no  olvides  la  costumbre,  y vente  luego 
en  pos  de  mí: 

Hoy  liá  siete  veranos  que  lo  vimos: 

recuerda . . . En  tanto 

que  El  hablaba,  nosotras  en  el  pozo 

hundíamos  risueñas  nuestros  cántaros! 

Después. . . un  mismo  día 

nuestro  novio  perdimos:  Hoy,  hermana, 

iremos  a buscar  en  la  llanura 

la  fuente  que  sombrean 

dos  álamos  y un  haya, 

para  que  allí 

llenemos  en  silencio  nuestros  cántaros 
de  tierra  gris... 


POEMAS 
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CROQUIS 


jD  AJO  el  puente  y al  pie  de  la  torcida 
y angosta  callejuela  del  suburbio, 
como  un  reptil  en  busca  de  guarida, 
pasa  el  arroyo  turbio . . . 

Mansamente 

bajo  el  arco  de  recia  contextura 
que  el  tiempo  afelpa  de  yerdosa  lama 
sus  ondas  grises  la  corriente  apura, 
y en  el  borde  los  ásperos  zarzales 
prenden  sus  redes  móviles 
al  canto  de  los  yertos  peñascales. 


Al  rayar  de  un  crepúsculo,  el  mendigo 
que  era  un  loco  tal  vez,  quizá  un  poeta, 
bajo  el  candil  de  amarillenta  lumbre 
que  iluminaba  su  guarida  escueta, 
lloró  mucho... 


Con  honda  pesadumbre  • 
corrió  al  abismo,  se  lanzó  del  puente, 
cruzó  como  un  relámpago  la  altura, 
y entre  las  piedras  de  la  sima  obscura 
se  rompió  con  estrépito  la  frente. 


Era  el  amanecer.  En  el  vacío 
temblaba  un  astro  de  cabeza  rubia, 
y con  la  vieja  ráfaga  de  hastío 
que  despierta  a los  hombres  en  sus  lechos 
vagaba  un  viento  desolado  y frío : 
se  crispaban  los  frágiles  heléchos 
de  tallos  cimbradores;  lluvia  densa 
azotaba  los  techos: 
j enmudecía  la  ciudad  * inmensa  ! 
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y me  dije:  ¡quién  sabe 
si  aquellas  tenues  gotas  de  rocío, 
si  aquella  casta  lluvia, 
son  lágrimas  que  vienen  del  vacío, 
desde  los  ojos  de  la  estrella  rubia ! 

Rubia  estrella  doliente, 
solitario  testigo 
de  la  fuga  del  pálido  mendigo, 
¿fuiste  su  ninfa  ausente? 

¿eres  su  novia  muerta, 

a los  albores  de  otra  luz  despierta? 

Rubia  estrella,  testigo 

de  la  muerte  del  pálido  mendigo, 

cuéntame  a solas  su  pasión  secreta: 

¿fué  él  acaso  tu  férvido  poeta? 

¿en  las  noches  doradas, 

bajo  el  quieto  follaje  de  algún  tilo, 

tus  manos  delicadas 

le  entornaron  el  párpado  tranquilo, 

mientras  volaba  por  su  faz  inquieta 

tu  fértil  cabellera  de  violeta? 

Rubia  estrella  doliente, 
solitario  testigo, 

de  la  fuga  del  pálido  mendigo . . . 


Ya  cayendo  la  tarde.  Soplo  vago 
de  insólita  pavura 
mana  del  fondo  de  la  sima  obscura; 
el  cadáver,  ya  frío, 
se  ha  llevado  en  sus  ímpetus  el  río. 

Entre  la  zarza  un  can  enflaquecido 
lame  con  gesto  de  avidez  suprema 
el  sílex  negro  que  manchó  el  caído 
con  el  raudal  de  sus  arterias  rotas; 
luego  el  áspero  hocico  relamido 
frunce  voraz,  y con  mirada  aviesa, 
temeroso  que  surga  entre  la  gente 
alguien  que  anhele  compartir  su  presa, 
clava  los  turbios  ojos  en  el  puente.  . . 
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“ü na  noche,  Emerson , que  había 
venido  de  América  para  conocer  a 
Carlyle , entró  en  el  comedor  donde 
el  Maestro  sentábase  junto  a la  chi- 
menea. Carlyle  encendió  su  pipa  y 
Emerson  instalóse  &nl  un  sillón  frente 
a él.  Las  horas  pasaron  sin  que  nin- 
guno de  los  dos  pronunciase  una  pa 
labra,  mientras  se  consumía  el  fuego 
del  hogar.  Sólo  cuandp  Emerson  se 
levantó  para  retirarse , Carlyle  le  di- 
jo con  sencillez: 

í ‘Esta  es  ima  de  las  noches  más 
felices  que  he  pasado  en  toda  mi 
vida”. 

JUAN  PUJOL. 

¡ Oh  soledad  de  todos  los  que  dan! 
¡Oh  silencio  de  todos  los  que  brillan! 

NIETZSCHE. 


T A metrópoli  enorme  y grave,  sacudía 
su  gris  sayal  ante  la  primavera 
que  mil  granadas  de  oro  y púrpura  entreabría 
sobre  el  éter  y el  mar  y sobre  la  pradera . 


Al  fenecer  de  un  día, 

venciendo  una  torcida,  fantástica  escalera, 
atravesó  el  umbral  del  Solitario 
un  hombre  que  venía 
de  apartada  región  extranjera. 
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— ¡Emerson! — dijo  al  verle,  el  Maestro,  y al  punto 
— ¡Carlyle! — exclamó  el  huésped...  y fué  todo. 


El  silencio 

los  envolvía  como  la  yedra  sabe 
cubrir  a las  estatuas  olvidadas.... 


Sentados  frente  a frente  cabe  las  llamaradas 
del  hogar,  inclinaron  las  gloriosas  cabezas, 
y comenzó  un  excelso  coloquio  sin  vocablos: 

¡el  coloquio  de  aquellas  dos  grandezas! 


Pensad  en  el  poder  de  dos  fieros  venablos 
que  vuelen  ciegos  a la  lejanía 
sin  rozarse  en  el  ímpetu  de  su  febril  porfía; 
pensad  en  dos  esferas  siderales 
que  recorren  sus  sendas  eternales 
alumbrándose,  mudas;  influyéndose,  solas; 
meditad  en  dos  nubes  preñadas  de  tormenta 
que  cruzan  por  instantes  sus  espadas 
sin  restallar  de  trueno  que  revienta; 
en  dos  esbeltas  ánforas  colmadas 
(dejen  brillar  su  plenitud  gozosa 
en  perlas  que  se  fundan  sin  ruido 
en  un  pozo  dormido) ; 
meditad  en  dos  águilas  rivales 
trazando  en  el  azul  sus  espirales 
gigantescas  por  cima  del  abismo: 
meditad  en  dos  pomos  de  gracia  deleitosa 
que  dejen  mezclar,  libre,  por  el  sutil  ambiente, 
su  poder  esencial  en  tímidos  efluvios; 
pensad  en  dos  amantes:  con  emoción  ardiente, 
se  cambian  su  retrato,  y en  plácido  mutismo 
remira  cada  uno  la  imagen  floreciente 
como  si  en  un  espejo  se  contemplara  él  mismo. 


Y en  silenciosa  actividad  fluía 

la  arena  del  reloj,  y esos  dos  sentimientos 

y esas  dos  elaciones  en  aquellos  gigantes 
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mudos,  eternizaban  los  instantes 

entre  un  ensueño  vago  de  vagos  pensamientos 

La  ennegrecida  pipa  <Iel  escocés  alzaba 

tenue  espiral  que  al  ascender  fingía 

humo  de  un  corazón  que  se  abrasaba. 

Emerson. . . meditaba. . . 

La  realidad  dormía 

Y aquellas  dos  mudeces  eran  el  libro  abierto 
donde  cantaba  el  uno  la  augusta  epifanía 
del  otro;  dos  palmeras  del  desierto 

que  se  fecundan  desde  velada  lejanía. 

Y en  silenciosa  actividad  fluía 

la  arena  del  reloj.  Y así  pasaron 
horas  sin  cuento.  La  postrera  brasa 
crepitó;  al  extinguirse,  despertaron 
los  absortos. 


En  fúlgido  derroche 
titilaban  los  orbes  en  el  cielo. 

¡ Oh  fecundo  silencio ! 

¡Oh  silencio  gemelo  de  la  noche! 


Venciendo  la  escalera  fantástica  y torcida, 
Emerson  se  alejó,  y el  Solitario  exclama : 
i ‘ ¡ Qué  noche  tan  feliz  entre  las  de  mi  vida ! * 


¡ Amor  que  para  herir  no  necesita  el  grito ! 

¡ Oh  tácitos  poemas  que  nuestra  voz  humillan 
¡Oh  silencio  de  todos  los  que  brillan! 

Punto  de  intersección  del  alma  en  lo  infinito 
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ANIMAL  TRISTE 


4 ESAD !,  que  ya  la  música  mi  espíritu  fatiga, 
1 y el  ideal  me  cansa  como  nos  cansa  una 
bebida,  cuya  fuerza  se  disipó,  ninguna 
ficción,  ninguna  magia  mi  laxitud  mitiga. 


Con  cuánto  afán  al  carro  la  juventud  se  liga, 
que  lleva  los  amores  y rige  la  fortuna  ; 
no  importa  que  sea  móvil  la  hembra  cual  la  luna, 
será  la  misma  siempre  ^a  ébano  o espiga.  ‘ 


Otoños  y veranos,  inviernos,  primaveras, 
interminables  horas,  sombrías,  lastimeras, 
a vuestra  gris  imagen  mis  tedios  van  unidos. 


El  indecible  tedio  de  ver  sobre  la  frente 
un  cielo,  siempre  el  mismo,  elemente  o inclemente : 
¡ah,  quién  pudiera  darme  otros  nuevos  sentidos! 
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LEYENDO  A SILVA 


\7ESTIA  traje  suelto  de  recamado  biso 
v en  voluptuosos  pliegues  de  un  color  indeciso, 

y en  el  diván  tendida,  de  rojo  terciopelo, 
sus  manos,  como  vivas  parásitas  de  hielo, 

sostenían  un  libro  de  corte  fino  y largo, 
un  libro  de  poemas  delicioso  y amargo. 

De  aquellos  dedos  pálidos  la  tibia  yema  blanda 
rozaba  tenuemente  con  el  papel  de  Holanda 

por  cuyas  blancas  hojas  vagaron  los  pinceles 
de  los  más  refinados  discípulos  de.  Apeles: 

era  un  lindo  manojo  que  en  sus  claros  lucía 
los  sueños  más  audaces  de  la  Crisografía; 

sus  cuerpos  de  serpiente  dilatan  las  mayúsculas 
que  desde  el  ancho  margen  acechan  las  minúsculas, 

o trazan  por  los  bordes  caminos  plateados 
los  lentos  caracoles,  babosos  y cansados. 

Para  el  poema  heroico  se  vía  allí  la  espada 
eon  un  león  por  puño  y contera  labrada, 

donde  evocó  las  formas  del  ciclo  legendario 
con  sus  torres  y grifos  un  pincel  lapidario. 
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Allí  la  dama  gótica  de  rectilínea  cara 
partida  por  las  rejas  de  la  viñeta  rara; 

allí  las  liadas  tristes  de  la  pasión  excelsa: 
la  férvida  Eloísa,  la  suspirada  Elsa. 

Allí  los  metros  raros  de  musicales  timbres: 
ya  móviles  y largos  como  jugosos  mimbres, 

ya  diáfanos,  que  visten  la  idea  levemente 
como  las  albas  guijas  de  un  río  transparente. 

Allí  la  Vida  llora  y la  Muerte  sonríe, 
y el  Tedio,  como  un  ácido,  corazones  deslíe . . . 

Allí  cual  casto  grupo  de  núbiles  Citeres 
cruzaban  en  silencio  figuras  de  mujeres 

que  vivieron  sus  vidas,  invioladas  y solas 
como  la  espuma  virgen  que  circunda  las  olas: 

la  rusa  de  ojos  cálidos  y de  bruno  cabello 
pasó  con  sus  pinceles  de  marta  y de  camello : 

% 

la  que  robó  al  piano  en  las  veladas  frías 
parejas  voladoras  de  blancas  armonías 

que  fueron  por  los  vientos  perdiéndose  una  a una 
mientras  envuelta  en  sombras  se  atristaba  la  luna . . . 

Aquesa,  el  pie  desnudo,  gira  como  una  sombra 
que  sin  hacer  ruido  pisara  por  la  alfombra 

de  un  templo. . . y como  el  ave  que  ciega  el  astro  diurno 
con  sus  ojos  nictálopes  ilumina  el  u Nocturno7 ? 

do  al  fatigado  beso  de  las  vibrantes  crines 
un  aire  triste  y vago  preludian  dos  violines . . . 


La  luna,  como  un  nimbo  de  Dios,  desde  el  Oriente 
dibuja  sobre  el  llano  la  forma  evanescente 
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de  un  lánguido  mancebo  que  el  tardo  paso  guía 
como  buscando  un  alma,  por  la  pampa  vacía. 

Busca  a su  hermana;  un  día  la  negra  Segadora 
— sobre  la  mies  que  el  beso  primaveral  enflora — 

abatiendo  sus  alas,  sus  alas  de  murciélago, 
hirió  a la  virgen  pálida  sobre  el  dorado  piélago, 

que  cayó  como  un  trigo...  Amiguitas  llorosas 
la  vistieron  de  lirios,  la  ciñeron  de  rosas; 

céfiro  de  las  tumbas,  un  bardo  israelita 
le  cantó  cantos  tristes  de  la  raza  maldita 

a ella,  que  en  su  lecho  de  gasas  y de  blondas, 
se  asemejaba  a Ofelia  mecida  por  las  ondas: 


por  ella  va  buscando  su  hermano  entre  las  brumas, 
de  unas  alitas  rotas  las  desprendidas  plumas, 

y por  ella ...  lí  Pasemos  esta  doliente  hoja 
que  mi  ser  atormenta,  que  mi  sueño  acongoja M, 

dijo  entre  sí  la  dama  del  recamado  biso 
en  voluptuosos  pliegues  de  color  indeciso, 


y prosiguió  del  libro  las  hojas  volteando, 

que  ensalza  en  áureas  rimas  de  son  {i  calino M y blando 

los  perfumes  de  Oriente,  los  vividos  rubíes 
y los  joyeles  mórbidos  de  sedas  carmesíes. 

Leyó  versos  que  guardan  como  gastados  ecos 
de  voces  muertas;  cantos  a ramilletes  secos 

que  hacen  crujir,  al  tacto,  cálices  inodoros; 
metros  que  reproducen  los  gemebundos  coros  . 
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de  las  locas  campanas  cpie  en  “El  día  de  Difuntos ” 
despiertan  con  sus  voces  los  muertos  cejijuntos, 

lanzados  en  racimos  entre  las  sepulturas 
a beberse  la  sombra  de  sus  noches  oscuras... 


...  Y en  el  diván  tendida,  de-  rojo  terciopelo, 
sus  manos,  como  vivas  parásitas  de  hielo, 

doblaron  lentamente  la  página  postrera 

que,  en  gris,  mostraba  un  cuervo  sobre  una  calavera . . . 

y se  quedó  pensando,  pensando  en  la  amargura 
que  acendran  muchas  almas;  pensando  en  la  figura 


del  bardo,  que  en  la  calma  de  una  noche  sombría, 
puso  fin  al  poema  de  su  melancolía : 

¡exangüe  como  un  mármol  de  la  dorada  Atenas, 
herido  como  un  púgil  de  itálicas  arenas, 

unió  la  faz  de  un  Numen  dulcemente  atediado 
a la  ideal  Belleza  del  estigmatizado!... 

Ambicionar  la  túnicas  que  modelaba  Grecia, 
y los  desnudos  senos  de  la  gentil  Lutecia; 

pedir  en  copas  de  ónix  el  ático  nepentes; 
querer  ceñir  en  lauros  las  pensativas  frentes; 


ansiar  para  los  triunfos  el  hacha  de  un  Arminio; 
buscar  para  los  goces  el  oro  del  triclinio; 

amando  los  detalles,  odiar  el  Universo; 
sacrificar  un  mundo  para  pulir  un  verso; 

querer  remos  de  águila  y garras  de  leones 
con  qué  domar  los  vientos  y herir  los  corazones; 
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para  gustar  lo  exótico  que  el  ánimo  idolatra 
esconder  entre  flores  el  áspid  de  Cleopatra ; 

seguir  los  ideales  en  pos  de  Don  Quijote 
que  en  el  Azul  divaga  de  su  rocín  al  trote; 

esperar  en  la  noche  las  trémulas  escalas 
que  arrebaten  ligeras  a las  etéreas  salas; 

oir  los  mudos  ecos  que  pueblan  los  santuarios, 
amar  las  hostias  blancas;  amar  los  incensarios 

(poetas  que  diluyen  en  el  espacio  inmenso 
sus  ritmos  perfumados  de  vagoroso  incienso) ; 

sentir  en  el  espíritu  brisas  primaverales 
ante  los  viejos  monjes  y los  rojos  misales; 

tener  la  frente  en  llamas  y los  pies  entre  lodo; 
querer  sentirlo,  verlo  y adivinarlo  todo: 

eso  fuiste,  ¡olí  poeta!  Los  labios  de  tu  herida 
blasfeman  de  los  hombres,  blasfeman  de  la  vida, 

modulan  el  gemido  de  las  desesperanzas, 

¡ oh  místico  sediento  que  en  el  raudal  te  lanzas ! 


¡Oh,  Señor  Jesucristo!  ¡por  tu  herida  del  pecho 
perdónalo ! ¡ perdónalo  ! ¡ desciende  hasta  su  lecho 

de  piedra  a despertarlo ! con  tus  manos  divinas 
enjuga  de  su  sangre  las  ondas  purpurinas . . . 

Pensó  mucho:  sus  páginas  suelen  robar  la  calma; 
sintió  mucho:  sus  versos  saben  partir  el  alma; 

amó  mucho : circulan  ráfagas  de  misterio 
entré  los  negros  pinos  del  blanco  cementerio. . . 
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No  manchará  su  lápida  epitafio  doliente: 
tallad  un  verso  en  ella,  pagano  y decadente, 

digno  del  crespo  Adonis  en  muerte  de  Afrodita: 
un  verso  como  el  hálito  de  una  rosa  marchita, 

que  llore  su  caída,  que  cante  su  belleza 
que  cifre  sus  ensueños,  que  diga  su  tristeza ! . . 


¡Amor!  dice  la  dama  del  recamado  biso 
en  voluptuosos  pliegues  de  color  indeciso. 

¡ Dolor ! dijo  el  poeta : los  labios  de  su1  herida 
blasfeman  de  los  hombres,  blasfeman  de  la  vida, 

modulan  el  gemido  de  la  desesperanza: 

fue  el  místico  sediento  que  en  el  raudal  se  lanza. 

Su  muerte  fue  la  muerte  de  una  lánguida  anémona, 
se  evaporó  su  vida  como  la  de  Desdémona; 

ebrio  del  vino  amargo  con  que  el  dolor  embriaga 
y a los  fulgores  trémulos  de  un  cirio  que  se  apaga. . . 

¡Así  rindió  su  aliento,  bajo  un  sitial  de  seda, 
el  último  nacido  del  viejo  Cisne  y Leda ! . . . 


POEMAS 
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OLGrADO  está  del  áspero  madero 
^ cual  lábaro  de  paz,  en  las  alturas; 
dislocadas  las  finas  coyunturas; 
pidiendo  amor  con  grito  lastimero. 


Veinte  siglos  así!  y basta  el  postrero 
sol  que  ilumine  ignotas  desventuras, 
remachadas  tus  férreas  ligaduras, 
te  ofrecerás  al  universo  entero. 


Plúgote  así  que  el  hombre  insano 
torne  al  Bien,  sus  oráculos  inciertos 
deje,  y no  tema  tu  cautiva  mano; 


para  que  por  ciudades  y desiertos 
hallarte  pueda  el  pecador  humano, 
los  amorosos  brazos  siempre  abiertos... 


*<í  QT<3 
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VICTORIA  - REGIA 

(Fontoura  Xavier) 


p RENTE  que  envidiaría  Venus  Gapitolina; 

el  nimbo  y el  cabello  fingen  un  meteoro, 
por  los  hombros,  el  manto,  y en  el  cuello  el  tesoro 
de  algún  Maliarajah  indiano,  o algún  Virrey  de  China. 


Filas,  es  ella  y viene — visión  tras  la  neblina 
de  un  sueño  ebrio  de  amor,  todo  azul,  todo  oro: — 
debió  de  semejársele  Europa  cuando  el  toro 
Júpiter  la  condujo  a la  inmortal  Colina. 


Filas,  marcha  real,  alas  de  alabarderos, 
olpear  sonoroso  de  lanza,  en  los  arqueros, 
del  brazo  det  Rey,  con  la  debida  venia, 


entre  grandes  de  España,  dentro  de  su  corte  egregia 
surge  a paso  marcial  Doña  Victoria  Eugenia, 
blanca:  en  aire  y color,  una  Victoria-regia. 


POEMAS 


LOS  NIÑOS 

(Giovanni  Pascoli) 


I 

Y)  E tarde.  La  pareja  bulliciosa 
de  niños  retozaba  alegremente 
en  la  quietud  de  la  alameda  umbrosa. 

Jugaban  abstraídos.  De  repente 
lanzáronse,  con  pasmo  de  los  tilos, 
insólitas  palabras,  a la  frente. 

Se  hallaron  ojos  nuevos;  intranquilos 
parpadeos  de  cólera  inflamada ; 
por  manos,  dos  garras  de  diez  filos. 

Sed  de  sangre  brotó  de  su  abrasada 
garganta,  y por  sus  pálidas  mejillas 
la  miraron  correr,  atropellada. 

Pero  tú  te  presentas  de  puntillas, 
buena  madre,  y con  voz  dominadora, 
separas  las  airadas  fierecillas 
y les  ordenas:  “ ¡Hacia  el  lecho,  ahora 


II 

f AS  sombras  lo  circuyen  .Procesiones 
de  fantasmas,,  el  labio  sigiloso, 
parecían  surgir  de  los  rincones. 
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Y fué  de  oírse  el  lánguido  sollozo 
crecer  bajo  el  imperio  de  algo  obscuro 
que  volaba  entre  el  lóbrego  reposo. 

Volviéronse  los  dos  con  inseguro 
movimiento,  y entrambos  corazones 
se  escucharon  latir  con  ritmo  puro. 

Liega,  cual  sobre  manto  de  vellones, 
la  madre  — « tras  la  palma  sonrosada, 

1a,  luz  — a remirar  a sus  leones. 

Contémplalos  absorta:  en  apretada 
red  de  abrazos,  se  estrechan  dulcemente. 
Duermen  ambos,  el  ala  replegada. 

Y ella  los  besa  con  amor  riente. 


III 

LJOMBRES!  en  vuestras  iras  de  felinos 
* * pensad  en  el  misterio  pavoroso 
que  amaga  vuestros  míseros  destinos; 

pensad  en  el  silencio  tenebroso 
que  sobrevive  al  grito  delirante, 
y,  de  la  guerra,  al  ímpetu  furioso. 

¡Hombres,  paz!  En  la  tierra  vacilante 
enorme  es  el  misterio,  y sólo  atina 
el  que  brinda  su  amor  al  semejante. 

¡Paz,  hermanos!  La  mano  que  se  inclina 
tarde  o temprano  a acariciar,  desame 
el  gesto  airado,  la  pasión  dañina, 

a fin  de  que  la  calma  se  derrame 
por  nuestra  faz,  cuando  sin  ser  oída, 
se  acerque,  sin  que  nadie  nos  la  llame, 

¡ la  Muerte  con  su  lámpara  encendida ! 
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